Hallgrímur Helgason has been awarded the highest honour the French Republic bestows on people for their merits in the field of culture. In a ceremony in Reykjavik, at the residence of the French ambassador to Iceland, Mr. Graham Paul, he received the medal designating him as an “officer” of the prestigious order. Hallgrímur delivered a speech in French for the occasion:

Mesdames et Messieurs, chère famille et amis, son excellence Monsieur l’Ambassadeur, la République française, la langue française, l’Ordre des Arts et des Lettres.

Je vous remercie humblement pour cet honneur et je dois dire que cela a été une grande surprise pour moi.

La France a toujours été dans mon cœur. Mais probablement jamais autant qu’à cet été 2016 incroyable, où nous avons chanté sur les différents terrains de foot de France avec notre équipe nationale et nous avons vécu un rêve ensoleillé.

Mais mon lien avec la France s’est établi tôt. Notre premier moniteur de ski était français, Gilbert Reinisch de Nice.

Mon premier contact avec la littérature classique fut par la lecture de “Madame Bovary” de Gustave Flaubert. J’étais obsédé par cette approche médicale froide de la forme de fiction. Ma première rencontre avec l’art contemporain classique fut “Le grande verre” de Marcel Duchamp. J’étais obsédé par cette approche mathématique de l’art. Les deux artistes étaient français, mais ce qui m’a vraiment frappé, était le fait que ces deux oeuvres provenaient de la même petite paroisse de Normandie, et que Flaubert et Duchamp ont été enterrés dans le même cimetière à Rouen.

Voilà : la France etait aussi petite que l’Islande.

Plus tard, j’ai appris à mieux connaître la France et j’ai vu que même si la France était petite, la langue française était la plus haute montagne du monde. J’ai vécu à Paris pendant cinq ans et je n’ai pas pu en finir l’ascension. Les noms seuls de toutes les rues de Paris feraient une brique d’un livre. J’ai souvent demandé aux chauffeurs de taxi s’ils connaissaient toutes les rues de Paris et tous ont répondu: “No, c’est pas possible…”

Nous habitions dans le 10e arrondissement, rue Martel. Venant d’Islande, j’avais une certaine connaissance de la beauté naturelle, mais je pense quand même qu’il n’y avait rien de plus beau que notre cour parisienne au crépuscule. Et aucune ville n’est plus poétique que Paris. Dans notre quartier, vous pouvez trouver à la fois, rue de la Fidélité et passage du Désir, et les deux vous mènent à rue du Paradis. Un bon exemple de la pensée française.

Il y a dix ans, Agla et moi étions en train de traverser une place près de l’église Saint Germain des Prés à Paris quand j’ai remarqué un vieux tableau dans une vitrine. Pris de curiosité, je suis entré dans la boutique. Apparemment, il s’agissait d’un commerce spécialisé dans les signatures, les manuscrits, les lettres et les peintures d’écrivains. Le tableau de la vitrine avait été réalisé par Victor Hugo à l’âge de 12 ans et coûtait un million et demi de couronnes islandaises.

Malheureusement, le salaire d’un artiste ne m’a pas permis l’achat de cette œuvre, mais c’était un bon rappel pour lire Hugo, ce à quoi je me suis livré. Les Misérables, s’est avéré être le meilleur roman que j’aie jamais lu. Ce livre m’affecte toujours depuis, tous les jours.

Quelques années plus tard, j’ai eu l’occasion de traduire Tartuffe, la pièce de Molière, 2000 lignes, entièrement rimée, merci bien. Je n’arrive toujours pas à comprendre comment j’ai réussi une telle entreprise, mais quand je l’ai terminé, le réalisateur, le suisse Stefan Metz m’a expliqué que traduire Tartuffe était l’équivalent de gravir l’Everest, spirituellement parlant.

Je réalisa alors qu’après toutes ces années, j’étais enfin parvenu à atteindre le sommet de cette montagne française. Mais en redescendant, je pensais que mon français était toujours égal, et pas si génial. C’est pourquoi j’ai été si surpris de recevoir cette médaille.

Mais je suis sûr que cela améliorera mon français.

De ce fait, je suis très très reconnaissant. Merci. Merci mille fois.

————————

Dömur mínar og herrar, kæra fjölskylda og vinir, háttvirtur sendiherra, kæra Frakkland, franska tungumál og háttvirt viðurkenning bókmennta og lista.

Ég þakka af auðmýkt þennan heiður og verð að segja að þetta kom mér verulega á óvart.

Frakkland hefur alltaf átt stað í hjarta mér. En líklega aldrei eins og ævintýrasumarið 2016 þegar við sungum með landsliðinu okkar á hinum ýmsu fótboltavöllum í Frakklandi og lífið var einn sólbjartur draumur.

En þetta byrjaði snemma. Fyrsti skíðakennarinn okkar var franskur, Gilbert Reinisch frá Nice.

Og fyrstu kynni mín af klassískum bókmenntum var bókin Madame Bovary eftir Gustave Flaubert. Ég var heltekinn af þessari köldu læknisfræðilegu nálgun á skáldsagnaforminu. Og fyrstu kynni mín af klassísku nútímalistaverki var verkið Stóra glerið eftir Marcel Duchamp. Ég var heltekinn af þessari köldu stærðfræðilegu nálgun á listinni. Báðir voru Frakkar. Það sem sló mig þó alveg útaf laginu, var sú staðreynd að bæði verkin voru ættuð úr sama litla hreppnum í Normandie, og að bæði Flaubert og Duchamp væru grafnir í sama kirkjugarði í Rúðuborg. 

Semsagt: Frakkland var jafn lítið og Ísland.

Seinna kynntist ég Frakklandi betur og sá að þó að Frakkland væri lítið þá var franskan hæsta fjall heims. Ég bjó fimm ár í París og mér tókst ekki að klífa þetta fjall. Bara götunöfn Parísarborgar voru efni í þykka bók. Ég spurði leigubílstjórana oft að því hvort þeir þekktu þær allar og allir svöruðu: “Non, c’est pas possible…” 

Við bjuggum í tíunda hverfi, á rue Martel. Maður var ýmsu vanur í náttúrufegurð frá Íslandi en samt þótti mér fátt fallegra en húsagarðurinn okkar í ljósaskiptunum. Og enginn borg ber í sér meiri ljóðrænu en París. Í hverfinu okkar var bæði að finna Tryggðarstræti og Frygðarstræti og báðar leiddu þær vegfarandann að Paradísargötu. Þarna er Frökkum rétt lýst.

Fyrir tíu árum gengum við Agla um torg eitt nærri Saint Germain des Prés kirkjunni í París og ég tók eftir gamalli mynd í búðarglugga. Hún náði til mín og ég vatt mér inn. Í ljós kom að verslunin sérhæfði sig í undirskriftum, handritum, bréfum og myndverkum eftir rithöfunda og málverkið í glugganum hafði sjálfur Victor Hugo málað, 12 ára að aldri, og kostaði eina og hálfa milljón króna. 

Því miður leyfðu listamannalaunin ekki kaup á verkinu en þetta var áminning um að lesa Hugo, sem ég vatt mér í. Vesalingarnir reyndust vera besta skáldsaga  sem ég hef lesið. Hún hefur enn áhrif á mig, á hverjum degi.

Nokkrum árum síðar fékk ég svo tækifæri til að þýða leikverkið Tartuffe eftir Moilére, 2000 línur, stuðlaðar og rímaðar, takk fyrir. Ég skil ekki hvernig mér tókst það, en þegar ég var búinnn, útskýrði leikstjórinn, Svisslendingurinn Stefan Metz, fyrir mér, að það að þýða Tartuffe væri ígildi ferðar upp á Everest, andlega séð.

Ég hafði þá náð að klífa fjallið sem mér fannst þetta tungumál vera. En samt, þegar ég kom niður, fannst mér franskan mín lítið hafa skánað. Þess vegna kom það mér svo á óvart að fá þessa orðu. 

En ég er viss um að hún á eftir að stórbæta frönskuna mína. 

Þess vegna þakka ég enn og aftur fyrir mig. Merci, merci mille fois.